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Le sujet hors-scène
Lecture de trois pièces de Jean-Luc Lagarce
Aurélie Coulon
1 Le sujet lagarcien est d'abord sujet de parole : c'est en parlant qu'il se crée, c'est ainsi
que surgit le personnage mais aussi l'espace de jeu qui progressivement se dessine. On
ne sait si ceux qui se trouvent en scène sont des personnages, des acteurs ou des êtres
de fiction venus raconter – rejouer ? – un drame déjà vécu car cette dramaturgie crée
des êtres pour la scène dont la spécificité réside précisément dans cette ambiguïté1. Mais
au-delà du statut problématique des personnages-acteurs,  le  théâtre de J-L.  Lagarce
brouille à plusieurs niveaux les acceptions de la notion de sujet. Absent comme le jeune
homme de J'étais dans ma maison..., le sujet peut demeurer hors-scène et être « raconté »
par les personnages présents sur le plateau. Il est alors presque objectivé ; c'est un sujet
au sens premier du terme : ce dont on parle. Comme il est opaque, les autres cherchent
à  faire  de  lui  un  objet  de  discours.  Second  sens  de  la  notion,  et  second  niveau
d'incertitude : on appelle sujet une personne, un individu. De ce point de vue aussi, les
catégories  sont  brouillées :  sujet  fragmenté,  sujet  tourné vers  son passé,  sujet  dont
l'individualité se dilue dans le flux d'une langue commune à tous les personnages, sujet
dont la présence « ici et maintenant »2 peut toujours être mise en doute. Si on considère
qu'un sujet se caractérise par son aptitude à mettre en oeuvre une parole de manière
individuelle, le statut des personnages lagarciens devient incertain : ces êtres parlent
tous la même langue, qu'on peut définir succinctement en mentionnant la longueur de
la phrase, ses volutes, son déploiement en un perpétuel mouvement d'autocorrection,
la tendance à l'énonciation citationnelle, le souci du mot juste. Il y a nivellement, voire
anéantissement de la singularité par l'usage de cette langue commune ; cependant des
individus se dessinent autrement, identités problématiques. Dans Juste la fin du monde et
Le  Pays  lointain cette  parole  désindividualisée  circule  d'un  personnage  à  l'autre  et
devient vacillante dès lors qu'il s'agit de reconstituer le parcours et l'identité de Louis
et de faire ainsi l'archéologie du sujet ; la mémoire même est fiction. Dans certains cas,
le personnage ne peut être assimilé à un individu, il y a alors diffraction du sujet au sein
d'un choeur ou d'une entité collective.  Tenter de définir  le  sujet  lagarcien,  c'est  se
confronter à ses incomplétudes : fragmentaire, voire pluriel, étranger aux autres et à
soi-même, travaillé par un passé souvent mal connu, il semble toujours relégué ailleurs.
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Dans Juste la fin du monde, J'étais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne et Le Pays
lointain,  le sujet se définit ainsi entre présence et absence. Parfois absent et relégué
hors-scène, il  peut aussi avoir une présence problématique, lorsqu'il  est incarnation
d'un  mort  de  retour  parmi  les  vivants  ou  lorsqu'il  oscille  entre  les  fonctions  de
personnage, d'acteur, ou de narrateur. D'autre part, le passé des personnages reste bien
souvent  inconnaissable.  Ces  identités  troubles  ne  sont  dévoilées  que  partiellement :
difficulté à dire, insuffisances de la mémoire les vouent à l'incertitude. Dans ces trois
pièces, le drame est déjà joué depuis longtemps : un jeune homme a quitté sa famille à
la suite d'une dispute avec son père.  La teneur exacte de cette dispute échappe au
spectateur et aux personnages. La catastrophe est lointaine, cette scène a été oubliée,
déformée  à  force  d'être  ressassée.  Incertitude  concernant  le  passé,  concernant
l'identité et l'aptitude du langage à dire quelque chose de l'énonciateur, portant sur la
nature même des personnages-acteurs qui sont en scène : le sujet lagarcien ne semble
pouvoir s'appréhender que par le biais de ce qui, en lui, nous échappe. Pour esquisser
un sujet lagarcien, peut-être faut-il d'abord repérer ses points de fuite, ses manques,
ses zones d'ombres ; ici, le hors-scène.
2 Par  hors-scène,  j'entends  tout  ce  qui  est  hors  du  champ  de  vision  du  spectateur
(espaces contigus au plateau et possibles prolongements du lieu scénique), les scènes
non représentées et les personnages absents évoqués au cours des narrations. Le hors-
scène est généralement associé au champ sémantique de l'espace ;  dans le cas de la
dramaturgie lagarcienne la notion semble cependant se définir plus par la temporalité
qu'elle désigne que par les données spatiales, souvent vagues. Souvent, le passé hante
des  personnages  qui  ne  cessent  de  le  raconter  en  variant  les  versions  et  les
formulations :  c'est un théâtre du dire dont tout l'enjeu se situe sur le terrain de la
parole, de la mise en récit du passé, et c'est précisément de cette matière narrative que
naissent les situations dramatiques. C'est à partir de ce flux narratif que se constitue le
hors-scène. Le texte théâtral, toujours pensé en vue d'un devenir scénique, a sa propre
spatialité et  sa  propre manière de produire des images ;  j'ai  cherché à  comprendre
quelles  pouvaient  être  les  conditions  de  l'avènement  des  images  qui  ne  sont  pas
montrées, mais qui sont cependant vues par le spectateur et situées dans un autre lieu
nommé hors-scène. Je les qualifierai de visuelles,  empruntant cette notion à G. Didi-
Huberman  qui  l'applique  notamment  au  blanc  « présent »  d'une  fresque  de  Fra
Angelico, fresque qui fait l'objet d'une véritable leçon de regard en ouverture de Devant
l'image. Paradoxalement, cette Annonciation se trouve sur un mur percé d'une fenêtre et
le contre-jour empêche d'abord le spectateur de bien la voir. Elle se détache mal du
blanc du mur, de ce blanc qui lui sert de fond. C'est précisément la puissance de ce
blanc qui retient l'attention de G. Didi-Huberman, et l'auteur forge des outils d'analyse
pour  ce  phénomène  qui,  comme  le  hors-scène,  échappe  au  moins  en  partie  à
l'observation :
Tel  serait  donc  le  nouveau  terme à  introduire,  à  distinguer  du  visible  (en  tant
qu'élément de représentation, au sens classique du mot) comme de l'invisible (en
tant  qu'élément  d'abstraction).  Le  blanc  d'Angelico  fait  évidemment  partie  de
l'économie mimétique de sa fresque [...]. A ce titre, il appartient bien au monde de
la représentation. Mais il l'intensifie hors de ses limites, il déploie autre chose, il
atteint son spectateur par d'autres voies.3
3 Il en est du hors-scène comme du blanc de la fresque de Fra Angelico : « Il n'est pas
rien, puisqu'il nous atteint sans que nous le puissions saisir, et qu'il nous enveloppe
sans que nous le puissions, à notre tour, prendre dans les rets d'une définition.4 » C'est
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un objet d'étude qui ne peut être abordé que de manière indirecte, par le biais des
éléments du texte dramatique qui servent de jalons pour l'imaginaire ou encore du
point  de  vue  des  effets  qu'il  peut  produire  sur  le  spectateur.  Le  hors-scène  sera
envisagé comme processus, comme devenir image ou devenir représentation, comme
manifestation d'une théâtralité qui reste à définir. Si dans la dramaturgie lagarcienne
le sujet se définit entre scène et hors-scène, cela semble créer un type particulier de
présence théâtrale  et  non  spectaculaire,  présence  toujours  à  construire  par  le
spectateur,  présence  résolument  recentrée  autour  de  la  figure  de  l'acteur  et  de  la
temporalité de la représentation. A travers l'étude de Juste la fin du monde, de J'étais
dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne et du Pays lointain je tenterai de dégager la
spécificité  de  la  présence  hors-scène  du  sujet.  Sujet  qui  persiste  aux  marges  de  la
représentation, comme un souvenir des anciennes formes du personnage dramatique
ou  comme  l'ombre  des  personnages-acteurs,  entre  deux  espaces  et  entre  deux
temporalités. « [C]omme une esquisse de ce que cela aurait pu être ou de ce que cela fut »5
 
Le sujet à construire : indétermination du passé,
identités fragmentaires
Difficultés d'énonciation et soupçon sur le langage
4 Les  personnages  lagarciens  ne  sont  donnés  à  percevoir  au  spectateur  que  par
morceaux. Ces fragments d'identité sont contradictoires : ces êtres se méconnaissent et
peinent à raconter leur histoire, souvent déclinée en différentes versions. C'est que le
langage  même  apparaît  comme un  medium  contestable.  Le  monologue  de  Louis,
prologue de Juste la fin du monde,  n'a pas seulement une fonction informative. Louis
explique qu'il revient dans sa famille après plusieurs années d'absence pour annoncer
sa mort « prochaine et irrémédiable6 ». Juste la fin du monde c'est l'histoire de ce retour,
des retrouvailles complexes avec une famille devenue lointaine et de l'impossibilité de
Louis  à  atteindre  l'objectif  qu'il  s'était  fixé.  Détours,  hésitations,  épanorthoses :  la
manière de parler du personnage dit déjà quelque chose de son rapport au monde. C'est
cette  langue  si  particulière  à  J-L.  Lagarce,  qui  semble  d'abord  quotidienne,  voire
familière à l'oreille mais qui s'avère travaillée de l'intérieur par des motifs thématiques
et syntaxiques récurrents.  Les personnages lagarciens font un usage distancié de la
langue, ils ne cessent de commenter et de corriger leur discours. Ils cherchent le mot
juste. Si le personnage selon Robert Abirached se situe quelque part « entre le mot et le
corps »7,  le  personnage chez J-L.  Lagarce semble naître  d'abord du mot.  Selon Julie
Sermon, le  premier critère de définition des personnages lagarciens est  en effet  de
nature  linguistique.  Ils  s'identifient  à  leur  manière  de  parler,  qui  fait  d'eux  une
« communauté  linguistique ».  Ces  personnages  hésitants  à  la  parole  hantée
d'incertitudes  sont  des  « créatures  de  langue  [...]  porteuses  d'une  même  matière
obsessionnelle et d'une même rythmique d'énonciation.8 »
5 Louis fait partie de cette communauté. Ainsi, son monologue initial dans Juste la fin du
monde pose un personnage qui peine à formuler, à énoncer. C'est une parole répétitive
et elliptique. Si on réduisait ce monologue à l'essentiel d'un point de vue informatif, il
resterait une seule phrase : « Plus tard, l'année d'après, je décidai de retourner les voir,
revenir  sur  mes  pas  et  faire  le  voyage  pour  annoncer  ma  mort  prochaine  et
irrémédiable, en être l'unique messager, me donner et donner aux autres une dernière
Le sujet hors-scène
Agôn, ∅ | 2007
3
fois l'illusion d'être responsable de moi-même. » Mais ce monologue se caractérise par
de multiples hésitations,  des remarques métalinguistiques,  des ruptures temporelles
soulignées par les ruptures typographiques.
Plus tard, l'année d'après – j'allais mourir à mon tour –
j'ai près de trente-quatre ans maintenant et c'est à cet âge que je mourrai,
l'année d'après,
de nombreux mois déjà que j'attendais à ne rien faire, à tricher, à ne plus savoir,
de nombreux mois que j'attendais d'en avoir fini,
l'année d'après,
comme on ose bouger parfois,
à peine,
devant  un  danger  extrême,  imperceptiblement,  sans  vouloir  faire  de  bruit  ou
commettre  un  geste  trop  violent  qui  réveillerait  l'ennemi  et  vous  détruirait
aussitôt,
l'année d'après,
je décidai de retourner les voir, revenir sur mes pas, aller sur mes traces et faire le
voyage,
pour annoncer, lentement, avec soin, avec soin et précision
– ce que je crois –
lentement, calmement, d'une manière posée
– et n'ai-je pas toujours été pour les autres et eux, tout précisément, n'ai-je pas




ma mort prochaine et irrémédiable,9
6 Ce monologue est un exemple particulièrement significatif de la langue parlée par les
personnages lagarciens. Langue, et non parole : la parole suppose l'existence d'un sujet
parlant,  c'est  une  mise  en  oeuvre  individuelle  par laquelle  l'appropriation  du  code
linguistique  se  réalise  dans  un  discours.  La  langue  est  un  système  de  signes
fonctionnant  comme  un  code,  reposant  sur  des  conventions,  et  préexistant  aux
membres de la communauté qui l'utilisent à des fins de communication. D'un point de
vue linguistique la singularité des personnages lagarciens peut être mise en doute : les
dialogues semblent souvent mettre en circulation un flux unique qui passerait  d'un
personnage  à  l'autre  sur  le  mode  de  l'enchaînement  choral.  Louis  se  distingue
cependant des membres de sa famille de par sa propension à l'autocorrection, mais
surtout en raison de son goût pour le récit. Il est le seul à savoir écrire, à maîtriser la
fiction. C'est une figure du ressassement qui se raconte et se rejoue les histoires du
passé. Son frère, Antoine, se méfie des histoires et n'a pas la même aptitude au récit.
C'est peut-être la cause de la rivalité qui oppose les deux frères depuis l'enfance.
C'est cela,
c'est exactement cela, ce que je disais,
les histoires,
et après on se noie
et moi,
il faut que j'écoute et je ne saurai jamais ce qui est vrai
et ce qui est faux,
la part du mensonge.
Tu es comme ça,
s'il y a bien une chose
(non, ce n'est pas la seule !),
s'il y a bien une chose que je n'ai pas oubliée en songeant à toi,
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c'est tout cela, ces histoires pour rien,
des histoires, je ne comprends rien.10
7 Pourquoi Louis ne parvient-il pas à annoncer sa mort à sa famille, malgré ses facilités
de narrateur ? Juste la fin du monde, est-ce autre chose que le drame d'un homme qui ne
parvient  pas  à  annoncer – énoncer – sa  mort,  ni  à  raconter  son  histoire ?  C'est  un
drame de  l'énonciation.  L'histoire  banale  de  l'échec  de  la  fonction  référentielle  du
langage : Louis ne réussit pas à transmettre son message, comme s'il lui était impossible
d'énoncer  sa  propre  disparition.  Une  part  de  son  identité  restera  méconnue,
condamnée  à  l'indétermination.  Il  écrit,  certes,  mais  il  ne  sait  pas  dire.  Un  seul
personnage sait énoncer : c'est Catherine, la femme d'Antoine, maladroite et effacée en
apparence. Suzanne ne s'y trompe pas et la définit ainsi :
Suzanne. – Cette fille-là, on ne croit pas, la première fois où on la regarde, on la
suppose fragile et démunie, tuberculeuse ou orpheline depuis cinq générations,
mais on se trompe,
il ne faut pas s'y fier :
elle sait choisir et décider,
elle est simple, claire, précise,
Elle énonce bien.11
8 D'un point de vue linguistique Suzanne est donc un sujet mieux défini, plus affirmé que
Louis. Cette difficulté à dire ce qui doit être dit qui affecte les personnages lagarciens
entraîne l'impossibilité de fournir une définition de soi stable. Pour le spectateur, les
quelques informations sur le passé de Louis restent soumises au doute et à l'incertitude
d'un hors-scène qui désigne ici  une époque révolue,  à  peine esquissée à travers les
silences et les failles des tentatives de récit dont elle est l'objet.
 
La mémoire comme fiction de soi
9 Le personnage de Louis, qui apparaît dans Juste la fin du monde et dans Le Pays lointain,
est un être fragmentaire qui ne cesse de parler d'un passé qu'il connaît mal. Car l'enjeu
des dialogues avec sa famille concerne la manière dont son histoire doit être racontée.
Il est difficile d'accéder à un récit cohérent de son passé : les troubles de la mémoire et
les insuffisances du langage employé par les personnages s'associent pour miner les
tentatives  de  narration  de  zones  d'ombre  et  d'éléments  hypothétiques,  voire
inconnaissables.  Eléments  relégués  hors-scène,  dans  la  mesure  où  ils  concernent
directement  le  personnage  en  scène,  auquel  on  suppose  une  existence  au-delà  des
quelques épisodes représentés sur le plateau. André Bazin analyse ainsi ce phénomène :
lorsqu'un personnage sort de scène « nous admettons qu'il échappe au champ visuel,
mais il continue d'exister identique à lui-même en un autre point du décor, qui nous est
caché »12. Dans Juste la fin du monde (et dans Le Pays lointain, qui en est une réécriture) la
parole de Louis est souvent confisquée par des proches qui croient le connaître mieux
que lui-même : ces récits fragmentaires et fictifs en font une identité complexe dont
certaines zones troubles demeurent hors-scène. Le sujet – Louis – est dépossédé d'une
parole qui aurait pu faire de lui un individu à part entière. D'autres parlent comme lui,
certains parlent à sa place. Du fait de ses longues années d'absence, ses proches se sont
construit une image de lui et cette image persiste malgré son retour. La Mère de Louis
raconte comment elle imagine les retrouvailles de Louis avec son frère et sa soeur et
annonce comment il se comportera sans lui laisser le moindre espace de parole.
Et tu ne comprendras pas, je sais comment cela se passera et s'est toujours passé.
Tu répondras à peine deux ou trois mots
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et tu resteras calme comme tu appris à l'être par toi-même
– ce n'est pas moi ou ton père,
ton père encore moins,
ce n'est pas nous qui t'avons appris cette façon si habile et détestable d'être paisible
en toutes circonstances, je ne m'en souviens pas
ou je ne suis pas responsable –
tu répondras à peine deux ou trois mots,
ou tu souriras, la même chose,
tu leur souriras13
10 Dans Le Pays lointain le traitement du personnage de Louis change. Le point de vue est
recentré sur le drame intime, mais Louis n'est plus un personnage sans passé comme
dans Juste la fin du monde. Il est entouré de sa famille inventée, de ceux qu'il a croisés
tout au long de sa vie : le passé est ainsi comme incarné. Il ne vient pas seul, et les
membres de la famille qu'il s'est créée prennent parfois le relais et font à plusieurs voix
le  récit  –  toujours  incomplet,  toujours  hypothétique  –  de  sa  vie.  Car  dans  cette
dramaturgie la mémoire est fictive : c'est toujours une réinvention de soi.
11 Certains des monologues prononcés par Louis dans Juste la fin du monde sont repris tels
quels dans Le Pays lointain. Mais ils sont parfois pris en charge soit par « l'Amant, mort
déjà », soit par Longue Date. Ils sont transformés en conversations réunissant Louis et
ces deux personnages. C'est ainsi que le Prologue est recomposé et devient un dialogue.
Louis. – Plus tard, l'année d'après.
L'Amant, mort déjà. – Une année après que je meurs, que je suis mort ?
Louis. – Exactement ça. L'année d'après,
j'étais resté là, seul, abandonné, toutes ces sortes de choses,
plus tard, l'année d'après,
– j'allais mourir à mon tour –
(j'ai près de quarante ans maintenant et c'est à cet âge que je mourrai)
l'année d'après, je décidai de revenir ici. Faire le chemin à l'inverse.
Longue Date.  – Histoire d'un jeune homme qui décide de revenir sur ses traces,
revoir sa famille, son monde, à l'heure de mourir.
Histoire de ce voyage et de ceux-là, perdus de vue, qu'il rencontre et retrouve.14
12 Cette redistribution du texte amène une interrogation concernant le statut de ces deux
personnages :  L'Amant  et  Longue  Date  pourraient  être  des  entités  nées  d'une
subjectivité, issues des monologues intérieurs de Louis. Ils l'accompagnent partout, ne
serait-ce qu'en souvenir, dans le cas de l'Amant. Il y a un rapport d'identité complexe
entre ces trois personnages. Complexe, car ce ne sont pas des doubles de Louis : ils lui
ressemblent seulement. L'Amant est mort, et Louis doit mourir un an plus tard. L'un
des monologues de Louis dans Juste la fin du monde est désormais pris en charge par
l'Amant :
L'Amant, mort déjà. – Au début, ce que l'on croit
– j'ai cru cela –
ce qu'on croit toujours, je l'imagine, c'est rassurant, on a moins peur, on se répète à
soi-même cette solution comme aux enfants qu'on endort,
ce qu'on croit un instant,
on l'espère, c'est que le reste du Monde, lorsqu'on mourra, c'est que le reste du
Monde disparaîtra avec soi,
que le reste du Monde pourrait disparaître avec soi, s'éteindre, s'engloutir et ne
plus me survivre.15
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13 Les réflexions de Louis sur la mort sont transférées dans le témoignage de l'Amant, qui
en a l'expérience. Cependant ces faits de réécriture ne suffisent pas à affirmer la nature
intrasubjective  des  personnages  de  L'Amant  et  de  Longue  Date.  Ce  sont  plutôt  des
narrateurs qui connaissent son histoire et qui semblent convoqués là pour la raconter.
Ce sont moins des doubles que des voix qui traduisent la complexité d'une mémoire qui
échappe parfois au sujet, d'une mémoire dialogique. Cela permet la spatialisation d'un
sujet qui n'a pas nécessairement la maîtrise de tous ses souvenirs et qui a parfois besoin
d'être secondé par d'autres voix. Représentation non mimétique d'une mémoire à la
fois individuelle et éclatée qui rend compte d'une « coupure entre le moi et le réel »,
qui est selon R. Abirached l'une des manifestations de l'influence de la psychanalyse sur
la théorie de l'acteur :
L'expérience capitale, qu'il importe de traduire à la scène, serait alors celle d'une
coupure entre le  moi et  le  réel,  corporellement et  spirituellement ressentie :  au
personnage,  par  sa  parole,  et  par  son  action  dans  l'espace,  il  reviendrait  de
cristalliser ce sentiment diffus de séparation et d'étrangeté.16
14 Des personnages tels que le Garçon ou le Guerrier ne sont-ils pas représentatifs d'une
telle expérience ? Ce sont des figures nées du moi qui personnifient les souvenirs de
Louis en venant jouer le rôle de tous les « personnages de sa vie » :
Louis. – Les personnages, tous les personnages, ceux qu'on rencontre, qu'on voit,
qui  interviennent,  les  personnages  évoqués,  leur  voix,  juste  leur  photographie,
toute la multitude des gens rencontrés, croisés, une nuit, une heure, dix minutes,
juste  un regard,  on ne saurait  les  retenir,  ou  dans  l'embrasure  d'une porte,  on
passait à pied, trop tard, on voit l'Autre dans l'embrasure d'une porte et jamais on
ne retrouvera l'endroit exact, ceux-là encore avec qui on partagea tout, presque
tout – on se le promettait – dix ou vingt années entières, ceux avec qui on « fit » sa
vie et au-delà encore.
L'Amant, mort déjà. – Moi.
Louis. – Toi.
Et la foule encore des autres, essentiels, à peine entraperçus, ceux-là qui sont tous
les autres personnages de notre vie. Tous ceux-là qui font la vie d'un seul homme.17
15 L'identité de Louis a été nourrie par tous les personnages qu'il a croisés durant sa vie.
Le Garçon et le Guerrier sont des « personnages de l'individu », pour reprendre le titre
de la pièce de Saint-Pol-Roux qui met en scène des êtres intrasubjectifs composant, une
fois réunis sur le plateau, un individu18. Ils viennent faire leur énumération, suggérant –
sans les incarner – quels pouvaient être ces personnages parfois à peine croisés par
Louis. C'est une galerie de portraits, voire d'esquisses :
Un Garçon, tous les garçons. – Celui-là qui devient fou, on le connaissait enfant, on
le quitta, on le retrouve, doucement, ce que dit ta mère, il devient fou.
Je ne dis pas dans l'ordre.
Celui-là qu'on voit parfois, qu'on croise, claveciniste et militaire à Châteauroux, j'en
ai  déjà  parlé.  Il  habite  vers  Denfert,  en te  débrouillant  bien,  à  certaines heures
certains  après-midi,  tu  peux  le  rencontrer  par  le  plus  grand  des  hasards  chez
l'Arabe  qui  fait  le  coin,  en  descendant  la  rue  du  Faubourg-Saint-Jacques.  Les
premiers temps, tu ne fais plus tes courses que là, c'est loin de ta maison, les fruits
et légumes ne sont pas très bons, le résultat est aléatoire.19
16 Le Garçon et le Guerrier sont des personnages en puissance, figures neutres qui sont là
pour représenter les absents et porter leur empreinte. Parmi les personnages du drame,
il y en a donc certains qui seront suggérés sans être véritablement incarnés. Le « garçon
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qui devient fou » restera une figure du hors-scène. Les entités collectives du théâtre de
J-L. Lagarce ne sont pas des personnages au sens traditionnel du terme mais plutôt des
porteurs de mémoire qui dialoguent avec Louis :
Un Garçon, tous les garçons. – Thomas, à Berlin encore, s'étant rhabillé et descendu
avec toi pour attendre à tes côtés un taxi sous la pluie. Pour mention. (J'aurai besoin
d'un parapluie pour unique accessoire, la pluie nous la devinerons.)
Nous serons ainsi, Thomas et toi, à ne plus rien savoir nous dire, on ne se reverra
plus, nous le savons et on ne se regrettera même pas, et nous savons aussi que nous
ne nous regretterons pas, et c'est toujours à cette aune-là, l'aune du regret que nous
jugeons de l'importance de la scène, nous serons ainsi, côte à côte, ensemble, oui,
ensemble, comme peu le furent, sous la pluie, pour quelques minutes d'éternité.
Louis. – Comment est-ce que tu as dit qu'il s'appelait ?20
17 En ce sens aussi le moi de Louis est collectif : le Garçon peut lui rappeler des souvenirs
dont il a perdu la mémoire. Tout « tourne » autour de lui mais son point de vue ne
devient jamais dominant, car les autres personnages l'aident à raconter son histoire et
viennent réactiver les événements passés : ce sont des relais entre le passé hors-scène
de Louis et la temporalité de la représentation. Entre deux espaces. Entre présence et
absence. Si la mémoire se fait fiction, c'est à la fois parce qu'aucun des personnages ne
connaît la véritable version des faits et parce que, dans Le Pays lointain, Le Garçon et Le
Guerrier  semblent  parfois  répéter  en  vue  d'une  future  « mise  en  scène »  des
personnages de la vie de Louis. A l'horizon de l'évocation des souvenirs, une fiction
théâtrale à venir se dessine. Dans cette dramaturgie la mémoire s'élabore entre fiction
de soi et élan vers des moments oubliés dont il s'agirait de retrouver la substance. Le
sujet lagarcien est tourné vers un passé qui lui échappe sans cesse : de ce point de vue,
ce passé exclu de l'espace de représentation est l'objet d'un regard impossible sur les
scènes oubliées d'une vie. Ce phénomène n'est pas sans évoquer une manifestation du
hors-scène  repérée  par  Arnaud  Rykner  notamment  dans  le  théâtre  de  Marguerite
Duras :
L'ambiguïté et l'extrême force de l'oeuvre de Marguerite Duras, par exemple, tient
justement à sa capacité d'entretenir dans le texte la nostalgie d'un regard à la fois
impossible et nécessaire, d'un au-delà des mots dont les yeux sont le seuil.21
18 Nostalgie d'un regard : de même, le sujet lagarcien est tourné vers un passé qui ne cesse
de lui échapper. Il se constitue par rapport à cette ligne de fuite. Ce mouvement vers
une histoire oubliée trouve sa pleine réalisation dans J'étais dans ma maison... : le jeune
homme n'entre pas en scène, il ne se raconte pas, il est raconté. Il est sujet au sens
premier de la notion : sujet de conversation.
 
J'étais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne :
la disparition de Louis ?
La Mère.
Il faut l'attendre, écouter les bruits, tendre l'oreille et chercher à peine, ne serait-ce
qu'à peine,
et chercher, à peine, de son lit, à guetter le souffle,
et voler les indices, les indices infimes qui nous le ramèneraient à la vie,
l'instant précis,
le même moment exact du temps où il était enfant, où il s'éveillait et commençait à
diriger aussitôt la maison, le jeune fils, à la faire tourner autour de lui, car toujours
elle tourna autour de lui22
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19 Une maison qui « tourne » autour d'un frère absent, une famille qui ne parvient pas à
voir  autre  chose  que  l'image  fantasmée  de  celui-ci,  construite  durant  de  longues
années, alors qu'il est désormais de retour... L'intrigue de J'étais dans ma maison... est
très proche de celle de Juste la fin du monde.  Le fils absent n'a plus de prénom, c'est
désormais « Le Jeune Frère ».  Il  restera hors-scène,  ce qui  lui  confère une présence
accrue. Car tout tourne autour de lui.
20 Le Jeune Frère, c'est Louis du point de vue de sa famille. Elles ne savent plus rien de lui
depuis des années, alors elles racontent les histoires de l'époque où il était encore là,
elles imaginent ce qu'il a pu devenir. A partir des conversations et des récits des cinq
femmes,  l'imagination du spectateur est  sans cesse sollicitée et  chacun se crée une
représentation du Jeune Frère d'après les jalons présents dans le texte. On veille un
mort qui est tout près, dans la pièce du dessus, et ce lieu peut être désigné de temps à
autre d'un regard ou d'un signe de tête. Ainsi se crée un lieu imaginaire adjacent à
l'espace scénique. A cette présence latente s'ajoute une présence du jeune homme dans
les conversations entrecoupées de récits  des cinq femmes.  Il  est  sans cesse évoqué,
désigné par des périphrases telles que « le Jeune Frère » ou « le jeune fils », par des
pronoms  personnels  ou  démonstratifs  comme  « celui-là ».  L'absence  de  prénom  et
d'incarnation scénique entraînent un effet de « désindividualisation ». Ainsi s'élabore
un sujet pluriel dont la présence diffuse n'est ni celle de l'acteur ni celle du personnage.
21 L'espace scénique est surplombé par la chambre du jeune homme, chambre où les cinq
femmes  l'ont  porté,  inerte.  Il  y  repose  déjà  lorsque  la  pièce  commence.  Aucune
didascalie, mais une séquence entière est consacrée à cette chambre : dans le théâtre de
J-L. Lagarce c'est la parole du personnage-acteur qui crée son espace de jeu. C'est au fil
des dialogues que s'affirment l'existence et la fonction de la chambre. Cette pièce est
une  sorte  de  sanctuaire,  rien  n'y  a  été  changé  depuis  le  départ  du  Jeune  Frère.  A
plusieurs  reprises,  les  femmes répètent :  « il  est  dans sa  chambre »  comme pour se
persuader qu'il est bien présent. La Mère évoque ainsi ce lieu situé quelque part « au-
dessus » de la scène :
La Mère. — [..] et pour les filles, celles-là, tu peux les voir depuis qu'il est revenu,
depuis qu'il est couché et qu'il dort, dans sa chambre, là-haut, tu peux les voir, pour
les filles non plus, celles-là, ce n'est pas rien.23
22 Cinq femmes parlent au rez-de-chaussée de leur maison, mais il y a un mort à l'étage.
Est-il  vraiment  mort ?  L'ambiguïté  est  maintenue.  J'étais  dans  ma  maison... saisit  un
moment particulier de suspens entre la vie et  la mort :  lorsque le Jeune Frère s'est
écroulé, elles ont d'abord pensé qu'il était seulement évanoui. C'est au fil de la nuit de
veille  qu'elles  passent  ensemble  qu'elles  prennent  conscience  de  sa  mort  et
commencent à évoquer leur avenir : la période de deuil, puis les perspectives de départ
pour les plus jeunes. A l'ouverture elles espèrent encore qu'il s'éveillera :
La Mère. – Nous allons faire ça, oui, je passerai tout mon temps à attendre qu'il
s'éveille.
Nous allons faire ça et si vous ne le faites pas, si vous ne voulez plus le faire, si
celles-là ne veulent plus, si toi-même, tu m'abandonnes, si tu ne m'aides pas, oui, je
le ferai seule, je resterai là, et j'attendrai seule, qu'est-ce que ça fait ?24
23 Comment donner à percevoir la présence-absence de ce mort qui se trouve dans la
pièce du dessus ? J-L. Lagarce ne fait pas usage de la teichoscopie25. Dans J'étais dans ma
maison... le Jeune Frère n'est jamais décrit « en direct » par les femmes. Fait étrange, au
cours de cette nuit  de veille aucune d'entre elles ne se rend dans la chambre pour
surveiller  le  « malade » et  elles  acquièrent la  certitude de sa mort  sans avoir  vu le
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cadavre. Durant ses années d'absence, elles ont fait du Jeune Frère une construction
imaginaire. Elles lui ont patiemment élaboré une existence fictive : il a voyagé, il « dut
livrer ses batailles, des guerres et des batailles, non ? Et vainqueur, quoi d'autre ?26 » Ce
jeune  frère  est  une  construction  mentale  et  c'est  probablement  pour  cette  raison
qu'elles n'ont pas besoin d'aller lui prendre le pouls pour savoir qu'il  est mort. Il  a
quitté depuis longtemps le plan du « réel ». Peu importe donc que le corps soit mort.
C'est « l'image » du frère ou du fils, construite durant de longues années d'attente, qui
va devenir celle d'un mort. D'une certaine manière le jeune homme est encore absent,
comme  l'Ulysse  de Elles  disent...,  adaptation  de  l'Odyssée d'Homère  réalisée  par  J-L.
Lagarce en 1975. Le dispositif annonce déjà J'étais dans ma maison... : Pénélope, Calypso,
Circé et Nausicaa ont longuement attendu Ulysse. A son retour, elles disent « la vie
passée  dans  l'attente ;  elles  disent  la  solitude,  elles  disent  l'absence.  Ulysse  amant,
Ulysse époux, Ulysse père, Ulysse toujours absent même s'il  suffit de tendre le bras
pour atteindre son corps.27 » De même, le jeune homme est devenu une construction
mentale, rien d'autre que la matrice de la parole qui occupe l'attente, un être déréalisé.
Lorsque l'Aînée  raconte  son arrivée,  il  peut  s'agir  de  la  scène  imaginée  depuis  des
années, de la scène accomplie à laquelle elle vient d'assister à l'ouverture de la pièce,
ou  d'un  prolongement  hallucinatoire  de  ce  moment  redevenant  présent.  Cette
ambiguïté temporelle est entretenue, tout au long de la pièce, par l'emploi successif de
l'imparfait, du passé simple, du passé composé, du présent ou du futur.
L'Aînée. – Lorsqu'il passa le pas de la porte, il pose son sac,
lorsqu'il passe le pas de la porte, il pose son sac, il entre dans l'ombre de la maison,
on le voit mal, je le vois mal, je le devine, à contre-jour, on le voit mal, la lumière
derrière lui,  j'étais sûre qu'on le verrait mal, et que ses yeux, je ne pourrais les
deviner,  juste  la  silhouette  qui  occupe  l'entrée  de  la  maison,  et  ses  yeux  dans
l'obscurité, [...]28
24 Ces quelques lignes contribuent à créer un effet  d'incertitude quant au moment de
l'énonciation ;  le  passé  simple,  qui  désigne  un  procès  accompli  dans  le  passé,  est
remplacé  par  le  présent qui  crée  un  « effet  d'hallucination »29 –  peut-être  que
l'événement mentionné n'est pas tout à fait achevé, peut-être que le simple fait de le
raconter permet de le revivre, dans l'univers littéral des personnages lagarciens. Dans
une étude des différences entre cinéma et théâtre, Octave Mannoni pointe dans Clefs
pour l'Imaginaire un phénomène particulier :  « au cinéma, on dirait  que l'absence de
l'acteur,  dans  sa  réalité,  a  pour  effet  de  donner  aux  images  du  Moi  la  liberté  de
s'émanciper davantage...30 » Cet effet pourrait être décuplé dans un cas de hors-scène
théâtral semblable à celui qui caractérise J'étais dans ma maison.... L'absence de l'acteur
contribue paradoxalement à renforcer la présence du personnage.
25 Dans J'étais dans ma maison... aussi, la mémoire est une mise en fiction de l'autre : les
femmes ne cessent de raconter l'histoire du jeune homme en se jetant à la tête des
versions contradictoires de sa dispute avec son père ou en imaginant quel a été son
parcours après son départ. La fréquence des mentions des morts dans le texte crée un
type particulier de présence qui est une forme de hantise. Parler des morts, c'est leur
rendre  un  semblant  d'être,  une  forme  de  présence  quasi  performative.  L'espace
scénique subit la présence-absence du cadavre si souvent mentionné dans le dialogue, il
est envahi par cet élément hors-scène qui fait office de centre absent de l'espace et de
l'intrigue.  L'Etage  est  le  point  focal,  l'instrument  optique  nécessaire  au  bon
fonctionnement  du  dispositif  et  à  la  complétude  de  l'espace  dramaturgique31.
Concrètement,  cette  présence  latente  peut  être  donnée  à  percevoir  par  le  jeu  des
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acteurs. Ainsi, dans la mise en scène de J'étais dans ma maison... créée en 2004 par Joël
Jouanneau32 le  spectateur  pouvait  repérer  le  lieu  supposé  où  se  trouvait  l'escalier
menant à la chambre du Jeune Frère car les comédiennes le désignaient parfois d'un
regard ou d'un signe de tête. Cela suffisait à donner un rayonnement particulier à une
portion  de  l'espace  située  au  lointain,  côté  jardin,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de
représenter de manière réaliste un escalier. Dans le Synopsis de la pièce J-L Lagarce
précise  que  les  cinq  femmes  pourraient  « s'appeler  aussi  Electre,  Chrysothémis,
Iphigénie,  Clytemnestre  et  la  Femme  Captive,  La  Troyenne33 ».  Prenons  l'exemple
d'Electre :  elle  est  le  personnage  hanté  par  excellence,  le  personnage  construit
« autour »  d'un  mort  comme  la  maison  tourne  « autour »  du  jeune  frère.  Elle  est
« possédée » par un mort et lui sert de relais, comme les cinq femmes qui entretiennent
le souvenir du jeune homme :
C'est à l'intérieur des vivants que s'accomplit le retour du mort ou que s'affirme la
force de sa présence. Sophocle n'a-t-il pas construit tout le personnage d'Electre
autour de la pensée du père mort resté vivant en elle ? De toutes les forces de son
être, elle proclame le refus de l'oubli et l'éternel deuil, l'éternelle mémoire née du
désespoir de la mort.34
26 Le  mort  est  au  centre  des  dialogues  des  vivants.  De  l'évocation  à  l'invocation,  la
frontière devient alors floue. La fréquence, dans les dialogues des cinq femmes, des
références à la chambre qui se trouve à l'étage et au jeune homme qui y repose ouvre
l'espace du plateau vers ce lieu invisible. La présence d'un corps inerte, même hors
scène - surtout hors scène - interroge l'essence de l'image théâtrale et la manière dont
elle peut exister sur un mode autre que celui de la représentation. A la différence de
Louis, le jeune homme de J'étais dans ma maison... est associé à un lieu. Il est constitué
par rapport à un espace contigu au plateau auquel les autres personnages se réfèrent
constamment. C'est par la parole des actrices que se dessine cette chambre : dans ce
théâtre le texte est porteur de son espace de jeu, qui est d'abord performatif avant
d'être figuratif.  La présence latente du jeune homme mourant est perceptible parce
qu'il est associé à un lieu, lieu qui tend à échapper à l'espace familier de la maison.
Maurice Blanchot définit ainsi le pouvoir du cadavre à modifier quelque chose du lieu
où survient la mort :
Ce qu'on appelle dépouille mortelle échappe aux catégories communes :  quelque
chose  est  là  devant  nous,  qui  n'est  ni  le  vivant  en  personne,  ni  une  réalité
quelconque, ni le même que celui qui était en vie, ni un autre, ni autre chose. Ce qui
est là, dans le calme absolu de ce qui a trouvé son lieu, ne réalise pourtant pas la
vérité d'être pleinement ici. La mort suspend la relation avec le lieu, bien que le
mort s'y appuie pesamment comme à la seule base qui lui reste. Justement, cette
base manque, le lieu est en défaut, le cadavre n'est pas à sa place. [...] Le lieu où l'on
meurt n'est pas un lieu quelconque. On ne transporte pas volontiers cette dépouille
d'un endroit à un autre : le mort accapare sa place jalousement et il s'unit à elle
jusqu'au fond,  de telle  sorte  que l'indifférence de cette  place,  le  fait  qu'elle  est
pourtant une place quelconque, devient la profondeur de sa présence comme mort,
devient  le  support  de  l'indifférence,  l'intimité  béante  d'un  nulle  part  sans
différence, qu'on doit cependant situer ici.35
27 Paradoxalement, ce cadavre qu'on ne voit pas fait image. L'analogie entre l'image et la
dépouille établie par Maurice Blanchot dans L'Espace littéraire peut permettre de mieux
comprendre  comment  la  présence  d'un  cadavre  à  l'étage  supérieur  peut  agir
concrètement sur ce qui se joue, hors représentation, dans l'espace scénique.
La ressemblance cadavérique est une hantise, mais le fait de hanter n'est pas la
visitation  irréelle  de  l'idéal :  ce  qui  hante  est  l'inaccessible  dont  on  ne  peut  se
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défaire,  ce  qu'on ne  trouve  pas  et  qui,  à  cause  de  cela,  ne  se  laisse  pas  éviter.
L'insaisissable est ce à quoi on n'échappe pas. L'image fixe est sans repos, en ce sens
surtout qu'elle ne pose, n'établit rien.36
28 L'effet de contiguïté entre la pièce où repose le cadavre et l'espace scénique contribue à
créer cette image fixe. Le lieu de la mort reste comme marqué par cet événement, qui
s'est produit dans la maison où évoluent les personnages en scène, à l'étage, où l'on
peut accéder par l'une des issues de la pièce où ils se trouvent. La présence du cadavre
tend à envahir le lieu, et c'est précisément ce processus qui est au coeur de l'intrigue de
J'étais dans ma maison....
On le sait, « à un certain moment », la puissance de la mort fait qu'elle ne s'en tient
plus  au  bel  endroit  qu'on  lui  a  assigné.  Le  cadavre  a  beau  être  étendu
tranquillement sur son lit de parade, il est aussi partout dans la chambre, dans la
maison.37
29 Si le cadavre est image, c'est en tant qu'il renvoie à l'absence de la chose tout en faisant
de  cette  absence  une  forme  de  présence.38 Le  rapport  à  l'image  du  mort  –  ou  du
mourant – qui s'établit est d'ordre iconique : l'image iconique a pour fonction d'établir
une relation, d'orienter le regard. Ce qui se joue dans la pièce étudiée ici s'apparente au
passage du cadavre à l'image décrit par M. Blanchot dans L'Espace littéraire. Ainsi, dans
J'étais dans ma maison... la confusion entre l'agonie du jeune homme et le sommeil de
l'enfant  est  toujours  maintenue  car  la  nuit  de  veille  des  cinq  femmes  constitue  ce
moment ambigu de transition vers l'image cadavérique. La présence d'un étage hors-
scène produit ici un effet d'ordre iconique : il n'est pas image, mais relation. Dans J'étais
dans ma maison... le sujet absent est associé à un lieu et doit une part de sa présence
paradoxale à cette spatialisation : lorsque les femmes désignent l'espace de la chambre,
lorsque cette chambre se construit peu à peu par le biais des déictiques, s’établit un
rapport d’équivalence entre le personnage et la portion d’espace qui lui est assignée.
30 Le  sujet-personnage  du  Jeune  Frère  devient  dans  J'étais  dans  ma  maison... objet  de
discours,  objet  d'attente.  Bien qu'il  n'entre  jamais  en scène,  il  ne  disparaît  pas,  au
contraire :  il  acquiert  une présence d'une intensité  particulière.  Son parcours  reste
voué à l'incertitude : dans les trois textes étudiés ici le sujet au sens psychologique du
terme apparaît inconnaissable. Cependant, les personnages lagarciens ne peuvent être
considérés uniquement comme des simulacres de personnes. La notion de sujet peut
prendre un sens psychologique dans ce théâtre, mais les êtres qui évoluent en scène ne
font pas toujours illusion : mi-acteurs, mi-récitants, ils semblent incarner un souvenir
du personnage au sens traditionnel du terme.
 
Des personnages entre présence et absence
31 Qu'est-ce qu'un personnage de théâtre ? Il est incarné de manière toujours provisoire
dans un corps qui n'est pas le sien, il n'a d'existence que sur scène et pendant la durée
de la représentation, c'est un sujet inventé de toutes pièces et recréé chaque soir par un
comédien.  Le  théâtre  de  J-L.  Lagarce  joue  des  multiples  facettes  de  la  notion.  Le
personnage dramatique est un sujet polymorphe à la définition problématique. Robert
Abirached constate dans son introduction à La Crise du personnage dans le théâtre moderne
que les  différents  sens  donnés à  la  notion de personnage permettent,  malgré  leurs
contradictions, d'esquisser une « structure permanente » du personnage dramatique.
« Toutes ces acceptions ont ceci de commun qu'elles indiquent une mise en rapport de
l'homme réel avec des images de lui agrandies ou exemplaires, obtenues par imitation
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et soumises à reconnaissance.39 » Si R. Abirached préfère le terme de « structure » à
celui de « définition », c'est probablement pour souligner le caractère problématique de
la notion, qui résiste à l'analyse. Il repère également deux grands moments de rupture :
la « crise de la représentation » de la fin du XIXe siècle, puis l'avènement des théories
de  Craig,  de  Brecht  et  d'Artaud,  à  la  suite  desquelles  les  notions  de  mimésis  et  de
représentation  ont  fait  l'objet  d'une  remise  en  cause  radicale  entraînant  une
modification  importante  du  statut  du  personnage  dramatique.  Le  théâtre  de  J-L.
Lagarce,  postérieur  à  ces  bouleversements,  en  a  subi  l'influence.  Que  devient  le
personnage dramatique à la fin du XXe siècle ? Au terme de personnage, Julie Sermon
préfère celui de « figure », qui lui semble mieux correspondre au statut des êtres en
scène de certaines dramaturgies contemporaines. Le personnage contemporain tend à
s'éloigner de la structure définie par R. Abirached pour devenir un être « à construire »,
selon la formule de Jean-Pierre Sarrazac :
La figure ne représente donc ni l'hypostase ni la dissolution mais un nouveau statut
du personnage dramatique : personnage incomplet et discordant qui en appelle au
spectateur pour prendre forme ; personnage à construire.40
32 Cela implique une participation du spectateur, confronté à un être qui n'est pas donné
mais à obtenir. Ce personnage incomplet, né du passage d'une dramaturgie de l'action à
une dramaturgie de la parole, ne fait pas nécessairement corps avec ce qu'il énonce.
L'affaiblissement du personnage énonciateur, sa démultiplication ou sa suppression
pure  et  simple  est  une  autre  modification  notable.  La  parole  n'est  plus
nécessairement  énoncée  par  un  personnage  construit,  à  l'identité  repérable.  Ca
parle toujours mais on ne sait pas toujours d'où ça vient, faute de repères sociaux,
psychologiques, ou simplement d'identité affichée. [...] Les relations entre la parole
et  l'action,  contradictoires  ou  divergentes,  donnent  à  voir  le  trouble  ou  les
stratégies de personnages qui ne correspondent pas fatalement à ce qu'ils disent ou
à ce qu'ils font. Tout un théâtre est construit strictement sur le terrain de la parole,
comme si les véritables enjeux se situaient dans les défis et les fragilités de son
émergence, que la parole était seule apte à construire une réalité théâtrale qui se
défie des conventions.41
33 L'énonciation est bien souvent au centre du drame chez J-L. Lagarce. Les personnages
se caractérisent par un « mal  à  dire » qui  contribue à laisser dans l'ombre certains
aspects de leur identité. Ils peinent à raconter « l'histoire d'avant »42, leurs souvenirs
manquent  parfois  de  précision  et  leur  passé  est  par  conséquent toujours  un  objet
d'incertitude.  S'inspirant  de  l'effet-personnage  théorisé  par  Vincent  Jouve,  Julie
Sermon propose d'employer le terme d'effet-figure pour désigner le vide ontologique
qui caractérise le personnage contemporain :
[...] l'effet-figure est d'abord celui d'un travail de l'entre-deux (de la proximité et de
la  distance,  de  l'illusion  et  de  son  déni),  qui  estompe  les  contours  stables  du
personnage, trouble les catégories de prime abord établies, et finalement, tient les
événements comme les identités en suspens de l'être-là théâtral :  les figures ont
une  ontologie  flottante,  entre  acteur  et  personnage,  réalité  et  fiction  –  état  de
présence équivoque qui questionne l'imaginaire même de la représentation [...] si le
personnage peut être un rouage narratif, rester un support à projection, il est aussi
l'endroit par où se voit piégée, détournée, mise à mal l'illusion.43
34 La figure n'est cependant pas une négation ou une annulation du personnage :
la figure n'est pas un non-personnage, elle est son autre – elle le trouble et le déjoue
dans son fonctionnement même, ne cristallise rien. [...] elle serait plutôt de l'ordre
d'une force – un principe d'action et de déformation – une énergie qui travaille à
modifier un équilibre44
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35 J'ai fait l'hypothèse que l'effet-figure dans le théâtre de J-L. Lagarce tend à reléguer
hors scène le personnage au sens traditionnel du terme :  sur le plateau, restent des
êtres au satut incertain qui semblent convoqués là pour rejouer une histoire déjà vécue.
Ce sont les créatures en scène qui assurent alors la « mise en représentation »45 du
personnage. On ne saura presque rien de leur passé, d'ailleurs ce sont peut-être des
acteurs... Juste la fin du monde, J'étais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne et Le
Pays lointain mettent en jeu des personnages paradoxaux à la présence ambiguë ;  le
personnage lagarcien y apparaît travaillé par un devenir figure dont le mouvement est
particulièrement  net  dans  Le  Pays  lointain.  Elles  permettent  d'explorer  plusieurs
modalités d'absence du personnage au sens traditionnel du terme.
 
Personnages paradoxaux
36 Des personnages paradoxaux sont introduits dans Le Pays lointain :  les plus aisément
repérables pour le lecteur sont les deux morts (L'Amant, mort déjà et Le Père, mort
déjà) et les deux entités collectives constituées par Le Garçon, tous les garçons et Le
Guerrier, tous les guerriers, « dont la désignation révèle bien qu'ils ne valent pas sur
scène en tant que sujets, mais qu'ils ont au contraire un fonctionnement générique46 ».
Ils ne se situent à première vue pas sur le même plan que les autres personnages, plus
proches du modèle de la personne. Ils s'en distinguent de manière souvent ténue : les
morts restent des commentateurs distants des retrouvailles, ils ne peuvent pas agir au
même  titre  que  les  autres.  Cependant  ils  peuvent  communiquer  avec  les  autres
personnages, et des rencontres ont lieu : ils ne sont pas là uniquement pour raconter
l'histoire de Louis, ils ont aussi une réelle singularité. Cela devient perceptible si on
s'intéresse aux interactions entre les deux familles. En effet, Louis s'est rendu dans sa
famille  réelle  accompagné  du  seul  Longue  Date.  Pourtant,  il  est  accompagné  des
personnages de la famille inventée qui communiquent parfois avec les autres, avec ceux
qui sont présents à part entière ou plutôt présents sur un mode « réaliste ». Hélène fait
partie  de ces  personnages à  la  présence ambiguë.  Elle  peut  parler  à  Catherine et  à
Suzanne alors qu'elle n'est pas censée être là. Nous l'apprenons sur le mode du « flash-
back » : elle n'est pas venue avec Louis et Longue Date.
Hélène. – Et je pourrai dormir à l'hôtel, je pouvais dormir à l'hôtel, je serai dans la
même ville, cette sorte de ville...
Longue  Date.  –  On  en  a  déjà  parlé.  La  Femme  qui  accompagne  l'Homme  qui
accompagne l'Homme qui revient voir ses parents. Un groupe. Une délégation.
Hélène. – Tu me téléphoneras.
Longue Date. – Je te téléphonerai.
L'Amant, mort déjà, pause sa main sur l'épaule d'Hélène.
Hélène.  –  Après,  je  n'ai  rien  fait,  je  suis  restée  là  comme  je  suis  toujours.  J'ai
attendu.47
37 Rappelons-le une fois encore : le théâtre de J-L. Lagarce est pensé en vue d'un devenir
scénique.  C'est  parce  que  nous  sommes  au  théâtre  que  ces  rencontres  entre
personnages absents sont possibles. Entre personnages, ou plutôt entre figures : cette
notion forgée par Julie Sermon est plus adéquate à la description des êtres en scène
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lagarciens. Le personnage est relégué ailleurs. Il y a l'idée du personnage traditionnel,
mais ce n'est pas cela que nous voyons en scène. Ainsi du Père, mort déjà, qui n'est plus
tout à fait lui-même et qui se présente à l'Amant en disant : « Je suis son père. J'étais.48 »
Les morts entrent en scène dans Le Pays lointain, ils quittent l'étage mais ce ne sont pas
des fantômes.  Ils  ne peuvent pas dire « je  suis »  mais ils  sont là,  à  leur manière.  Il
semble que ces figures paradoxales aient différentes manières d'intervenir, différentes
modalités de présence aussi :
L'Amant, mort déjà. – Je regarde. Je ne bouge pas. Je n'interviens pas. Je n'en ai pas
les moyens. Je me pose par là, je m'assieds.
Le Père, Mort déjà. – Je reste près de vous et je regarde aussi.49
38 Les morts sont bien là : ce ne sont pas des fantômes, ils sont incarnés. Cependant, ils
restent un peu en retrait. Ce sont des commentateurs, ils s'adressent peu aux autres
personnages. C'est en cela que leur présence se définit au bord de l'absence. Ils ne sont
ni tristes ni pathétiques, ils reviennent simplement :
L'Amant, mort déjà. – Et les Morts.
Et  pas  toujours  tristes  et  n'apportant  pas  toujours  la  tristesse  et  la  douleur.
Revenants, c'est le mot. Revenant et protégeant les vivants de leurs petits travers,
et jouant entre eux, commentant l'action et se permettant de l'influencer, d'influer
sur le cours des choses. Je m'y efforcerai.50
39 Ainsi, les morts et les entités collectives ont une forme d'autonomie, une manière d'agir
qui leur est propre. L'hypothèse d'une mise en scène du moi de Louis, soutenue par les
glissements de ce personnage vers une figure de narrateur, peut dès lors être mise en
doute. Tous les personnages, y compris Louis, sont convoqués sur scène pour jouer ou
rejouer leur drame : ce sont des acteurs et, à ce titre, des individus.
 
Des personnages-acteurs
40 Les  entrées  de  certains  personnages  sont  clairement  des  entrées  théâtrales  faisant
référence  à  des  codes.  La  pièce  représentée  sur  scène  semble  parfois  en  cours  de
répétition, et certaines répliques sont entrecoupées de remarques qui pourraient être
les commentaires d'un acteur travaillant son rôle.
L'Amant, mort déjà – Et la Famille qu'on voulut se choisir, la famille secrète, l'Autre
Famille, celle-là qui parfois ne sait même pas qu'on se la construisit sans bruit.
Longue Date – Hélène ?
Hélène – Oui ?
Longue Date – C'est à toi.
Hélène – Pardon. Excusez-moi. Je l'écoutais celui-là, toujours j'aime à l'écouter.51
41 Ce glissement du personnage vers l'acteur est particulièrement perceptible chez « un
Garçon, tous les garçons » et « le Guerrier, tous les guerriers » :
Le Guerrier, tous les guerriers. – Le Guerrier, tous les guerriers. Tous ceux-là que je
fais, ceux-là que je joue, mon groupe entier, ceux-là qui vivaient comme moi, ceux-
là qui sont toujours solitaires et le croisèrent, croisèrent Louis, le croisèrent et ne
voulurent  laisser  aucune trace,  eurent  bien trop peur  de  s'attacher  à  lui,  et  de
perdre pied et de s'éprendre et souffrir.52
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42 Le  phénomène  est  encore  plus  clair  dans  le  cas  du  Garçon,  qui  fait  explicitement
référence au travail de mémorisation de l'acteur :
Un Garçon, tous les garçons. — Un Garçon, tous les garçons.
J'énumère, j'essaie de me souvenir et j'énumère. La liste là de tous les personnages
que je joue.
J'ai appris tout cela par coeur, c'est du travail.53
43 Ainsi le drame semble-t-il préexister à sa « mise en représentation ». Les personnages
semblent convoqués pour jouer un rôle, mais ils jouent parfois avec tant de sérieux que
leur nature d'acteurs peut être mise en doute. C'est pourquoi il s'agit seulement d'un
glissement  vers  l'acteur.  Le  statut  indéterminable  de  ces  êtres  suspendus  entre  le
personnage et  l'acteur est  caractéristique de ce  que Julie  Sermon nomme « l'entre-
deux »54 lagarcien. Dans Le Pays lointain, rien ne permet de déterminer si le drame est
rejoué par des acteurs ou « vécu » par des personnages.
44 Louis prend parfois le statut de metteur en scène par rapport au Garçon et certains de
leurs échanges s'apparentent à des dialogues acteur-metteur en scène.
Un Garçon, tous les garçons. – Je ne sais plus avec exactitude, on note mal, tu notes
mal, tu as écrit ça, « un gigolo efficace », mais j'imagine que tu pensas plus qu'il en
avait l'allure, l'allure et la manière, le comportement, mais je ne suis pas certain
que tu crus qu'il en avait l'emploi.
On fera la scène sans argent.
Louis. – Je ne suis pas certain qu'on fera la scène.55
45 Au fil de cette scène située dans la deuxième partie de la pièce le Garçon énumère ses
différents rôles tout en les ponctuant de commentaires comme « Rôle silencieux »56 ou
« Si quelqu'un d'autre veut faire le boxeur à ma place, je n'en prendrai pas ombrage, je
ne me sens pas de taille.57 » De temps à autres Louis donne quelques indications. Le
Garçon fait parfois des suggestions. Louis, bien qu'il endosse parfois le rôle du metteur
en scène, n'a pas une maîtrise totale de ses « acteurs » ni des événements de son passé.
Dans Juste la fin du monde l'indétermination de l'identité de Louis était entretenue par sa
propension à faire et refaire sans cesse le récit de son passé. Ce phénomène persiste
dans  Le  Pays  lointain,  amplifié  par  l'hésitation  maintenue  entre  intersubjectivité  et
intrasubjectivité,  entre jeu et « réalité ».  Reste que l'esquisse d'un Louis metteur en
scène peut amener à poser la question d'une possible émergence du sujet-auteur. Il ne
m'a  pas  semblé  nécessaire  de  revenir  sur  la  complexité  du  brouillage  des  données
biographiques à l'oeuvre dans les textes étudiés : Jean-Pierre Thibaudat a déjà montré
que  l'hypothèse  d'une  identification  de  Louis  à  J-L  Lagarce  et  de  certains  des
personnages à ses proches ne résiste pas à une lecture attentive du texte.58 Ce théâtre
intime n'est pas celui de l'intimité de J-L. Lagarce. Reste que la présence d'une figure de
metteur en scène y est suggérée, et que le texte semble travaillé par le point de vue
d'un tiers qui observe et qui choisit les modalités de la représentation. Dans l'espace du
hors-scène, se dessinent une pratique de l'écriture59 et un regard de metteur en scène
qui marquent  la  présence  d'un  sujet  double,  auteur  et  praticien  du  théâtre,
hypothétique point de vue sur un texte dramatique et sur ses modes de représentation.
Instance vouée à  la  fabrique de l'oeuvre,  ce  sujet-là  ne  peut – et  ne  doit  – pas  être
confondu avec l'auteur en tant que personne. En revanche, la suggestion de l'existence
du  point  de  vue  d'un  tiers  potentiellement  metteur  en  scène  qui  assisterait  à  la
représentation me semble être l'une des manifestations du hors-scène lagarcien : plus
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qu'un sujet,  c'est  un regard que le statut assumé d'acteurs des figures lagarciennes
permet de repérer, parce qu'il leur sert de point de référence.
 
Le personnage mis hors-scène
46 De Juste la fin du monde au Pays lointain, le statut des personnages se complexifie. Les
personnages-récitants de la première version deviennent acteurs ou metteurs en scène.
Les membres de la famille de Louis semblent spécialement convoqués sur scène pour
rejouer  son  histoire,  tels  des  acteurs  qui  demandent :  « On  se  met  où ? »  lorsqu'ils
travaillent  leur  entrée.  Cependant  ils  semblent  par  moments  reprendre  leur  statut
ordinaire  de  personnages  dramatiques.  Selon  Julie  Sermon  la  dramaturgie  du  Pays
lointain ne repose que sur cet entre-deux : « configurer et mettre en scène en temps réel
et en personne le champ de la fiction dramatique »60.  Les personnages sont à la fois
« acteurs et récitants, maîtres d'oeuvre et ouvriers d'événements qui ne se jouent qu'au
second degré 61».  Le  sujet  lagarcien,  c'est  d'abord le  sujet  parlant,  et  donc l'acteur,
condition de l'esquisse des autres manifestations du sujet dans cette dramaturgie. C'est
lui qui assure la mise « hors-scène » du personnage.
47 Pour esquisser une définition plurielle du personnage lagarcien, il faudrait commencer
par rappeler qu'il se caractérise par une langue particulière, toujours utilisée au second
degré.  Dans  Juste  la  fin du  monde et  dans  J'étais  dans  ma  maison...,  les  personnages
lagarciens  tirent  leur  spécificité  de  leur  rapport  au  langage.  Le  personnage  est  ici
l'archétype du locuteur ironique tel que le définit Oswald Ducrot dans Le dire et le dit62 :
ce locuteur met en scène un énonciateur dont il ne prend pas en charge le discours
pour donner à percevoir l'ironie de son propos. Cette théorie peut être éclairante dans
la mesure où elle présuppose un dédoublement du sujet. Or, le personnage lagarcien se
construit  en  fonction  d'une  logique  de  dédoublement  induite  par  son  langage.
L'impuissance de Louis à raconter son histoire implique une mise en doute généralisée
de  la  parole  et  de  son authenticité.  Dans  les  trois  pièces  étudiées  cette  logique  de
dédoublement peut s'appliquer au drame lui-même, drame toujours précédé par un
drame  premier,  et  pourtant  toujours  vécu  dans  « l'ici  et  maintenant »  de  la
représentation. Peut-être le « personnage » lagarcien ne peut-il porter ce nom que dans
ce drame hors-scène qui fait l'objet à la fois d'un récit et d'une reconstitution sur le
mode du jeu de rôles. Chez J-L. Lagarce, le personnage au sens traditionnel du terme est
toujours cantonné dans un ailleurs de l'espace scénique. Car les figures inaugurent une
manière d'être en scène qui fait problème.
48 Il  y  a  une  présence  propre  à  la  figure,  présence  que  Julie  Sermon  estime  de  type
performatif :
L'espace-temps de la figure est donc celui de la présence immédiate, du cadrage
instantané,  et  dédramatisé.  C'est  pourquoi,  en  reprenant  les  termes  de  Gilles
Deleuze  [...],  je  dirais  que  par  contraste  avec  le  personnage,  le  rapport  que  les
figures entretiennent à la représentation n'est plus « figuratif » mais « figural » :
personnages  d'un  théâtre  désinstrumentalisé,  leur  corps  n'est  ni  illustratif,  ni
narratif,  mais  performatif.  Sur  scène,  les  figures  ne  représentent  rien ;  elles
s'imposent comme force d'apparition par la parole, et ne donnent rien d'autre à
dire que cet événement poïetique-là.63
49 La figure semble pourtant jouer de nos habitudes de spectateurs, s'attendant encore à
voir au théâtre des personnages. C'est ce décalage, ou du moins ce temps d'adaptation
nécessaire  au  regard  du  spectateur,  qui  amène  une  interrogation  sur  la  présence
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véritable de ces êtres fragmentaires ou paradoxaux, souvent habités par un passé hors-
scène inconnaissable. Bien sûr, les figures sont présentes puisque les acteurs sont là.
Mais justement, ce n'est pas une présence de l'ici et maintenant ; il y a déplacement,
dans le lieu scénique consacré au présent, de créatures qui viennent d'ailleurs et de loin
et qui peuvent être ailleurs et loin tout en étant là. Le théâtre de J-L. Lagarce pose avec
acuité la question de la présence, qui me semble intrinsèquement liée au hors-scène :
les figures de ses textes entrent en scène avec pour arrière-plan le personnage dans sa
conception traditionnelle et sa dramaturgie semble jouer des habitudes du spectateur,
déjouant  ses  attentes  et  reléguant  hors-scène  ce  qui  semble  être  un  hypothétique
drame absolu  au  sens  szondien64 du  terme.  A  travers  le  mouvement  vers  un  passé
perdu, vers la portion hors-scène de l'existence des personnages, on peut se demander
si la fable au sens traditionnel du terme n'est pas un horizon (inaccessible) du hors-
scène lagarcien. La fable persiste dans cette dramaturgie sous une forme déstructurée
et morcelée, et correspond au sens « contemporain » que lui donne J-P. Ryngaert :
Souvent mise en question, la fable survit au moins sous la forme de fragments de
récits ou d'assemblage d'événements dont l'importance est difficile à mesurer. On
parle  souvent  de  « micro-fables »  correspondant  à  des  récits  minimaux  ou
fragmentaires, ou de « fables ambiguës » quand elles se prêtent à un grand nombre
d'interprétations.65
50 Le Pays lointain, notamment, donne à supposer l'existence d'une continuité perdue de la
fable,  alors  fragmentée  entre  scène  et  hors-scène  mais  non  supprimée,  comme  le
remarque Françoise Dubor. « L'unité dramaturgique absente de l'écriture est à la fois
désignée et reléguée dans le passé, désignée révolue, dans le mouvement général de
révolution que traverse Louis pour accomplir son retour.66 » L'histoire à recomposer est
à  la  fois  présente  de  par  l'obsession du passé  dont  font  preuve  les  personnages  et
maintenue au rang d'un hypothèse incertaine : le lecteur-spectateur est alors confronté
à l'impossibilité de choisir un point de vue sur ce passé. Reste ce vague souvenir d'une
fable inaccessible, dans laquelle on aurait pu parler de personnage et dans laquelle la
définition du sujet aurait peut-être été moins problématique.
 
Conclusion
51 Dans  la  dramaturgie  lagarcienne  le  sujet,  lorsqu'il  est  mis  hors-scène,  demeure
indécidable.  Les  identités  se  donnent  à  construire  pour  mettre  plus  que  jamais  le
spectateur en jeu. Peut-être s'agit-il de ces « nouvelles invisibilités » définies par M-J.
Mondzain. Car les « images » du hors-scène lagarcien sont des objets de perception qui
résistent à toute réduction, à tout enfermement dans un point de vue unique ; de plus
leur  relation  à  la  parole  des  personnages  est  fondamentale.  Elles  proposent  une
alternative au spectaculaire ambiant qui pourrait être décrite ainsi :
L'anéantissement de l'imaginaire du visible ne peut que relancer, plus violemment
que jamais,  la  revendication existentielle  de la  parole ;  c'est  elle  qui  garantit  la
présence de l'énigme, c'est-à-dire que c'est elle qui insuffle au visible la forme de
nouvelles invisibilités. A présent, tout peut se voir et la terre entière se donne en
spectacle à elle-même. Tous les penseurs et les créateurs doivent inventer dans ce
nouvel  espace  l'émergence  de  lieux  où  l'image  se  love  et  nous  attend  pour  se
manifester.67
52 C'est au niveau de la parole des personnages que se situe le véritable événement dans
ce théâtre : dire quelque chose du passé, essayer de raconter son histoire, confronter
différentes versions permet de mettre littéralement en présence ces invisibilités.  Le
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hors-scène  lagarcien  peut  être  qualifié  de  chronotope,  dans  la  mesure  où  il  est
fréquemment situé dans le temps avant de l'être dans l'espace :
Le  seuil  est  une  ligne  imaginaire  faisant  office  de  séparateur,  mais  aussi  de
transition pour l'espace comme pour le temps, et entre l'espace et le temps. [...]
Qu'il soit temporel ou spatial, dans cet univers de l'attente le chronotope prend la
forme d'un seuil. Le jeune homme vient de franchir le seuil dans l'autre sens, de
l'extérieur vers l'intérieur, du monde extérieur vers l'origine.68
53 Le sujet lagarcien, parce qu'il se constitue fondamentalement entre deux espaces, me
semble  pouvoir  être  qualifié  de  sujet  « du seuil » :  en scène,  lorsqu'il  est  acteur  ou
narrateur, il  peut être projeté ailleurs, associé à un lieu précis ou diffracté dans un
hors-scène plus temporel que spatial. Cet effet de « mise en présence » du passé est une
fonction  essentielle  du  hors-scène  lagarcien  et  contribue  à  l'élaboration  d'une
temporalité propre à cette dramaturgie. On retrouve l'obsession du présent que J-P.
Ryngaert considère comme caractéristique de la dramaturgie contemporaine :
L'« ici et maintenant » du théâtre devient le creuset où le dramaturge conjugue à
tous les temps les fragments d'une réalité complexe, où les personnages, saisis par
l'ubiquité, voyagent dans l'espace du rêve ou bien, davantage encore, par le travail
de la mémoire.69
54 C'est  un  présent  « théâtral »  que  crée  l'écriture  lagarcienne,  qui  instaure  une
temporalité du jeu caractérisée par un mouvement de répétition-variation : « comme
une esquisse de ce que cela aurait pu être ou de ce que cela fut » : toute représentation
ne se définit-elle pas dans cet entre-deux, à la fois répétition et moment unique ? Ce
passé hors-scène dont il a été si souvent question au cours de cette recherche n'est-il
pas alors, d'une certaine manière, remis « en scène » ? Car dans les textes du corpus il
est impossible de savoir à quel moment le passé narré est remis en jeu, par le fait même
d'en parler, et par les oppositions ou mouvements communs que rencontre cette parole
chez  les  autres  personnages.  En  1995,  lors  d'un  entretien  avec  Lucien  Attoun,  J-L.
Lagarce formulait en ces termes cette idée du théâtre comme répétition :
Je ne peux pas m'empêcher de considérer ce qui a lieu sur la scène comme ayant
déjà eu lieu, comme étant répété, comme ayant déjà été entendu.70
55 Cette conception de la représentation comme réitération de quelque chose qui aurait
déjà eu lieu est à l'oeuvre dans les trois textes étudiés : impossible de savoir si le retour
de Louis dans Le Pays lointain n'est pas une simple reconstitution. La temporalité est
ainsi  brouillée.  Ces  textes  entretiennent une  indécision  quant  à  la  nature  de  la
représentation, qui ne se donne toujours déjà comme répétition. Peut-être le drame
déjà joué est-il seulement commenté par les êtres en scène, peut-être est-ce cela, la
représentation ? Mais pourquoi semblent-ils parfois investis par leur personnage ? Si
les textes de J-L. Lagarce relèvent d'un théâtre épique, cela ne semble pas impliquer
une rupture radicale avec l'idée d'un théâtre dramatique qui subsiste comme arrière-
plan ou comme souvenir. C'est une écriture traversée par la conscience d'être précédée
par d'autres écritures et par une conception du théâtre comme drame avec laquelle elle
ne cesse de jouer. Aussi pourrait-on considérer que le hors-scène des textes du corpus
est bien souvent porteur de l'idée d'un drame au sens szondien du terme, souvenir
d'une ancienne unité de la fable désormais morcelée et jouée sur le mode ambigu de la
reconstitution d'une pièce ancienne et  inaccessible  –  d'un répété  hors-scène.  De ce
point  de  vue  le  théâtre  de  J-L.  Lagarce  me  semble  pouvoir  être  qualifié  de
postdramatique car le drame, remis en question dans son unité par cette écriture très
narrative et par la fragmentation de la fable, y subsiste comme souvenir ou arrière-
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plan. Comme le précise H-T. Lehmann, « postdramatique » ne signifie pas « négation
abstraite, ignorance pure et simple de la tradition du drame »71. Le drame, affaibli, se
maintient dans ce théâtre « comme attente d'une grande partie de son public, comme
base  de  nombreuses  de  ses  formes  de  représentation,  en  tant  que  norme  de
dramaturgie fonctionnant automatiquement »72. Rappelant que Heiner Müller a intitulé
son texte postdramatique « Bildbeschreibung », « un paysage au-delà de la mort » et
« explosion  d'un  souvenir  dans  une  structure  dramatique  morte »,  H-T.  Lehmann
commente ainsi cette formule :
On peut décrire ainsi le théâtre postdramatique : les membres ou les branches de
l'organisme dramatique sont, même comme matériau moribond, toujours présents,
et  continuent l'espace d'un souvenir qui éclate et  « s'éclate » à la fois.  Même le
préfixe  « post- »  dans  le  terme  postmoderne,  où  il  représente  davantage  qu'un
simple  jeton,  indique  qu'une  culture  ou  une  pratique  artistique  a  transgressé
l'horizon  de  la  modernité  jusqu'ici  communément  admis  mais  qui  subsiste
néanmoins toujours dans un quelconque rapport – négation, déclaration de guerre,
libération,  peut-être  seulement  même  déviation  et  gai  savoir  de  ce  qui  serait
possible au-delà de cet horizon.73
56 L'idée  d'un  théâtre  porteur  d'un  souvenir  éclaté  du  drame  me  semble  utile  à  la
compréhension du hors-scène lagarcien, en tant qu'il situe la représentation comme
récit / remise en jeu au présent d'un drame ancien et déjà joué. D'autre part, les textes
de J-L. Lagarce permettent ainsi de penser les rapports de la représentation au réel en
échappant à une problématique de l'illusion et à l'opposition binaire réalité / fiction :
Les  mondes  où les  figures  apparaissent  forment  un tout,  cohérent,  mais  qui  ne
s'impose pas comme reproduction illusoire de réalité : ils ouvrent plutôt un espace
de jeu du réel – c'est-à-dire : un espace-temps « à côté », potentiel74, où les données
de  la  représentation  sont  soumises  à  d'autres  lois,  obéissent  à  d'autres
mouvements, donnent lieu à de nouvelles expérimentations imagées.75
57 Ce  phénomène  remet  en  question  le  second  niveau  de  la  définition  du  hors-scène
proposée par Patrice Pavis dans son Dictionnaire du théâtre : en effet, il y est précisé
que « le  statut du hors-scène varie selon le  degré de réalité que le  milieu scénique
prétend avoir76 ». Dans les textes de J-L. Lagarce ce « degré » ne peut être évalué avec
certitude. L'indécidabilité du lieu scénique lagarcien oblige à repenser la dichotomie
« représentation  naturaliste »  /  « spectacle  limité  à  l'aire  de  jeu »77 pour  créer  un
espace  autre.  Ainsi,  le  statut  du  hors-scène  se  donne  toujours  à  construire,  à
interpréter. De ce point de vue le hors-scène du théâtre de J-L. Lagarce accorde une
place primordiale au spectateur,  sujet remis au centre de la relation théâtrale dans
cette dramaturgie.
58 S'il y a un hors-scène spécifique aux écritures contemporaines, il serait à situer du côté
de la recherche de présence dont H-T. Lehmann souligne l'importance parmi les formes
les plus récentes du théâtre postdramatique :
Face au modèle de la représentation se trouve l'idéal utopique de la « présence »
radicalisé dans le théâtre postdramatique. Lorsque, quant à la présence théâtrale en
soi,  Claude Régy constate avec raisons qu'elle serait « si  forte dans sa simplicité
qu'elle en est inaperçue »,  alors,  le théâtre postdramatique cherche par tous les
moyens à rendre consciente cette présence.78
59 La mise hors-scène du sujet – avec ses multiples sens, déjà évoqués – me semble avoir
pour  effet  de  créer  cette  présence  particulière  à  une  dramaturgie  qui  interroge
fondamentalement la nature de la représentation théâtrale.
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